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Me tocó evaluar Cuna Más en el 2019. No la evaluación de impacto que publican los papers, sino la de abajo: sentarme 

en los módulos de cuidado, ver a las madres dejar a sus hijos con las cuidadoras, escuchar lo que decían cuando creían 

que nadie escuchaba. 

Una tarde, en Carabayllo, una madre -llamémosla Lucía- me confesó: "La señora del módulo es buena gente. Pero mi 

hijo llega con hambre. Yo le dejo su papilla, pero ella dice que no es del programa. Entonces él no come, o come lo que 

dan, que a veces no le gusta". 

Le pregunté si había dicho algo. "¿A quién? A la coordinadora nunca la veo. Y si reclamo, me quitan el cupo". 

Ese día entendí algo que mis cursos de gestión pública no me habían enseñado: el programa funcionaba 

perfectamente en sus indicadores, y fallaba completamente en su vínculo. Lucía recibía el servicio. Pero no recibía 

el cuidado. Y peor: no podía decirlo sin riesgo. 

Esto no es exclusivo de Cuna Más. Lo he visto en Juntos, en Pensión 65, en Qali Warma. El Estado peruano ha 

construido una maquinaria impresionante de transferencias. Pero sigue pensando que dar es amar (bienestar). Y no 

siempre es así. 

  

El error estructural: cuando el diseño impone el bien 

James C. Scott, politólogo de Yale, documentó cómo los Estados modernos fracasan cuando intentan "legibilidad": hacer 

visibles y administrables realidades complejas (Scott, 1998). Sus ejemplos son brutales: los planes soviéticos de 

agricultura que ignoraban saberes campesinos, los proyectos de urbanización que destruían redes comunitarias. El 

patrón es común: lo que no se ajusta al formato se vuelve invisible, o se castiga. 

En el Perú, Arturo Jiménez ha mostrado cómo los programas sociales heredan esta lógica: se diseñan desde oficinas 

con supuestos universales sobre "lo que la población con pobreza necesita" (Jiménez, 2014). La pobreza se mide en 

soles faltantes. El cuidado, en horas de atención. Pero ¿quién pregunta si esas horas son vividas como cuidado? 

Martha Nussbaum, en su crítica al enfoque de ingresos, propone evaluar "capacidades": no lo que tienen las personas, 

sino lo que pueden hacer y ser (Nussbaum, 2011). Pero incluso ella nota que falta un paso: cómo saber si las 

capacidades se ejercen en relaciones de reconocimiento mutuo. Una madre puede tener cupo en Cuna Más 

(capacidad de trabajo), pero si el servicio no reconoce las particularidades de su hijo, la capacidad se anula en la 

práctica. 



Sen y Nussbaum discuten esto en The Quality of Life (1993): el bienestar no es satisfacción subjetiva ni riqueza objetiva, 

sino libertad sustantiva. Pero ¿libertad para qué? Para Figueroa (2010, 2025), la respuesta es específica: para recibir 

cuidado validado por uno mismo. Sin eso, la libertad es formal. 

  

La Teoría Dasbien: diagnóstico del paternalismo estatal 

Andy Figueroa propone que el amor -el cuidado efectivo- requiere tres operaciones: subjetivar (averiguar qué es bueno 

según el receptor), intencionar (dar ese bien con decisión), y retroalimentar (confirmar que llegó como tal) (Figueroa, 

2010, p. 89; 2025, p. 47-48). 

Los programas sociales peruanos suelen cumplir el segundo paso. Intencionan: hay presupuesto, infraestructura, 

personal. Pero fallan en el primero y tercero. 

Subjetivar ausente: En el diseño de Cuna Más, ¿se consultó a las madres qué tipo de cuidado infantil ellas valoraban? 

No las encuestas de satisfacción posteriores, sino la pregunta previa: "¿Qué necesita su hijo, y qué necesita usted para 

cuidarlo?" Las evaluaciones de Araujo y others (2017) muestran resultados en desarrollo infantil, pero no en adecuación 

cultural del servicio. Una cuidadora del Ande me dijo: "Aquí los niños no duermen a la hora del programa. Pero el 

cronograma es el cronograma." 

Retroalimentación ausente: Los indicadores miden cobertura, no recepción. ¿Cuántas madres saben que pueden 

reclamar sin perder el cupo? ¿Cuántas lo hacen? El miedo a la sanción -documentado por Dammert (2017) en su análisis 

de focalización- inhibe la retroalimentación. El programa no sabe que falla, porque el usuario no puede decirlo. 

Esto no es incompetencia de los funcionarios. Es diseño institucional. Cuando el objetivo es "llegar a X usuarios", la 

pregunta "¿llegó bien?" se vuelve costosa y se externaliza. 

  

Tres programas, tres fallas de vínculo 

Programa Lo que da Lo que no subjetiva Lo que no verifica 

Juntos 

Transferencia 

condicionada 

Qué educación/salud la 

familia prioriza; diferencias culturales 

en crianza 

Si la condicionalidad se vive como 

coerción o apoyo 

Pensión 

65 Ingreso básico 

Qué necesitan ellos (no lo que 

suponemos: medicinas, a veces 

compañía) 

Si el dinero les llega, o es capturado 

por familiares; si se sienten dignos o 

mendicantes 



Programa Lo que da Lo que no subjetiva Lo que no verifica 

Cuna Más 

Cuidado infantil 

temporal 

Horarios, alimentación, rutinas según 

necesidad específica del niño 

Si el niño come, duerme, juega bien 

según él; si la madre se siente 

tranquila o culpable 

Los tres cumplen el segundo paso dasbieniano: intencionan. Pero sin subjetivar y sin retroalimentar, el cuidado se disipa 

en la trasmisión. 

Esto explica paradojas documentadas: familias con Pension 65 que reportan menor bienestar subjetivo que familias 

sin pensión (Gasparini & Cruces, 2013, en discusión de efectos no monetarios). No es que la plata dañe. Es que llega 

sin el vínculo que la legitime. 

  

El caso de las ollas comunes: cuando la sociedad civil enseña al Estado 

En el 2020, durante la pandemia, las ollas comunes de Lima Sur no esperaron al Estado. Organizaron redes de cuidado 

espontáneas: una cocinaba, otra cuidaba niños, otra conseguía agua. No había ficha, no había cronograma. Pero 

funcionaban. 

Carlos Reyna, sociólogo de la PUCP, documentó que estas redes sobrevivían porque ajustaban el cuidado a las 

necesidades específicas de cada familia, en tiempo real (Reyna, 2021). No había "usuario" y "proveedor". Había 

reciprocidad inmediata: hoy cocino yo, mañana tú. 

El Estado llegó después -con alimentos, con programas- y a veces desarticuló: imponiendo proveedores únicos, 

horarios fijos, formatos de entrega que no se ajustaban a las dinámicas vecinales. Lo que Figueroa (2025, p. 75-77) 

llama "errores de la ZIE sin orientación": dar sin guía del receptor, generando efectos colaterales. 

No propongo romanticizar las ollas comunes. Pero sí señalar: el cuidado que funciona subjetiva y verifica, aunque 

no use esas palabras. El cuidado estatal, aunque tenga recursos, puede fallar precisamente porque no hace tiempo 

para esas operaciones. 

  

Hacia un Estado que "pregunta y ajusta": propuestas concretas 

No es realista pedir que cada programa haga terapia familiar. Pero sí es posible institucionalizar mecanismos de 

subjetibización y verificación. Propongo tres, basados en la Zona de Interacción Equilibrada de Figueroa (2025, pp. 

53-57) y en experiencias internacionales: 



1. Entrevista de adecuación previa 

Antes de asignar un servicio, el trabajador social hace una visita sin ficha de elegibilidad. Solo pregunta: "¿Qué necesita? 

¿Cómo lo está resolviendo ahora? ¿Qué le funcionaría?" No para cambiar el programa, sino para ajustar la oferta 

(horario, modalidad, acompañamiento adicional). 

Esto existe en el modelo de "presupuestos de cuidado" de España (Borraz & Moreno-Fuentes, 2020): la persona recibe 

una asignación y diseña con un técnico cómo usarla. El control no es sobre el gasto, sino sobre el resultado en 

bienestar percibido. 

2. Mecanismos de retroalimentación segura 

Que el usuario pueda decir "esto no me sirve" sin perder el beneficio. Esto requiere separar la queja del castigo. En 

evaluaciones de Cuna Más, las madres que reportan insatisfacción suelen ser etiquetadas como "resistentes" o "poco 

comprometidas". Hay que invertir eso: la queja es información, no disidencia. 

La literatura sobre "quejas en servicios públicos" (Birchall, 2011) muestra que los sistemas que aprenden de las quejas 

mejoran más rápido. Pero solo si las quejas son escuchadas como datos, no como amenazas. 

3. Indicadores de calidad relacional 

Además de "niños atendidos", medir: "porcentaje de usuarios que reportan que el servicio responde a lo que 

necesitaban". Esto se puede validar con entrevistas breves, muestrales, por personal externo al programa. 

Chile lo ha probado en Chile Crece Contigo: encuestas de "experiencia de cuidado" que alimentan mejoras locales 

(Irarrázaval, 2017). No es perfecto, pero visibiliza el vínculo. 

  

El rol del trabajador social: traductor, no gestor 

En este esquema, el TS no es quien "ejecuta" el programa. Es quien media entre la oferta estandarizada y la 

necesidad subjetiva. Hace subjetivación: averigua qué necesita realmente la familia. Hace verificación: confirma si lo 

que se dio funcionó. 

Esto requiere tiempo. Requiere formación. Requiere que los colegios profesionales valoricen esta función como 

especialización, no como "lo que se hace mientras no hay plaza de psicólogo". 

Paulo Freire, en referencia obligada, decía que la educación liberadora requiere diálogo, no solo transferencia de 

contenidos (Freire, 1968). Lo mismo aquí: la intervención social liberadora -del assisted al accompanied, diría el Banco 

Mundial- requiere diálogo sobre el cuidado, no solo transferencia de recursos. 

  

Cierre: la madre que no reclamó 

Volví a ver a Lucía en el 2022. Su hijo ya no estaba en Cuna Más; "graduó" a primaria. Le pregunté si alguna vez dijo 

algo a la coordinadora. "No, mijo. Pero usted me escuchó. Eso ya fue algo." 



Esa frase me persigue. Porque revela lo bajo de la vara: que escuchar sea "algo", un extra, no el mínimo. Pero también 

revela una oportunidad: si el Estado aprende a escuchar sistemáticamente, no como gesto sino como protocolo, 

podríamos transformar la calidad del cuidado sin aumentar el presupuesto. 

La Teoría Dasbien no es una crítica a los programas sociales. Es una invitación a completarlos. A reconocer que dar 

bien no es solo dar mucho. Es dar según quien recibe, y saber que llegó. 

Eso es trabajo social. Eso debería ser política pública. 
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